Nöbetler
‘Nasıl vakit geçiriyorsunuz, eğlenceleriniz neler’
La Bruyere
Yalnızlar Rıhtımı
Birbiri ile etkileşmeyen tek bir şey gösterin bana. Etki tepki ilkesinin çakılı olduğu bir yer. Sen bile anlamazsın içinde olanları. Duyguların kökleri bilinmezlik toprağına gömülü beslenir. Nöbet tarifen kararlarını etkiler. Görünen hayat, gerçek deniliyor; bir de algıladığın hayat, senin bakış açın oluyor. Gerçek tektir ama sen değişirsin, nöbetlerdir seni değiştiren.
- Dört gün üst üste: Bir veya iki anlaşılabilir, dördüncü gün başka hissettirir. Beyin dumur olmuş, istekler kristalleşmiştir. Acı yok, haz yok, korku yok. Acil ile ev arasındaki karanlık borunun içinde gidip gelirsin, kornişteki perde gibi.
- İki gece üst üste: Hastalar kankan olur. Sabah anlattığını akşam devir alırsın. Acil en iyi bildiğin yerdir, kimi nerede bıraktıysan halen oradadır.
- Ayın son nöbeti ile diğer ayın ilk nöbeti birleşir: Ay bitmiş, sen rahatlamışın. Bitirilen bir parça daha, vay be derken ertesi ayın ilk nöbeti yine sende. Geçmiş aydan bulaşan kekremsi duygular ertesi ayın sorunlarına yapışır. Rahatlık uzaklarda kaldı.
- Ceza nöbeti: Haklı veya haksız, cezayı yedin. Sabah cezalı dişlerini fırçaladın, cezalı ayakkabılarını giydin, acile geldin. Hastaların gözlerine takıldın. Cezalı olduğunu biliyorlar sanki. Ne yaparsan yap yaranamazsın, cezalısın.
- Değişilen nöbet: D ile nöbetleri değiştin, D istedi, sen de kabul ettin. Hastalar gelir. Garip bir şekilde rahatsın. Sanki hayalet doktorsun. Yaptığın tüm hatalardan D sorumlu. Mutluluğun göz kürelerinden taşıyor. Stetoskopun bile yerinde duramıyor, zevkten sağ sola kıvrılıyor. Aman dikkat dostum, başkasının nöbeti de olsa aslında sen nöbetçisin.
- Yıllık izin verilmez, nöbetlere devam edilir: Şubat ayında anlaştın, Temmuz’un yıllık izni senin. Başasistan, hastane yöneticisi, vali hepsi biliyor, yıllık izin senin hakkın deniliyor. Temmuz listesi açıklandı. Yıllık izin ortalıkta gözükmüyor. Temmuz sıcağı, verilmiş sözlerin erimişliği, kandırılma, terk ediliş, kin, hınç, entrika ile dolusun. Resüsitasyona çağrılıyorsun.
- Bayram sonrası tutulan yığın: Gülücükler dağıtarak hastaneden ayrıldın, bayramda yazlık bölgelere aktın. Kollar havada köpük dansları, Deep Purple konserleri, plaj şenlikleri derken acile döndün. Ne görürsen beğenirsin. Sekiz nöbetin üst üste, ikisi birbiri içine geçmiş bile. Film şeridi gibi yaşam.
- Olmayanın yerine gidilen: Dayanılmaz bir hafiflik içinde elde telefon bekliyorsun. Hissediyorsun, H nöbete gelmeyecek. Daha önce yaptı, şimdi neden yapmasın. Beklediğin gibi telefonun çalıyor. Sen en uygun kişiymişin, H hastaymış nöbete gelemeyecek. Niye ben, niye diye sormaya başladın. Seni inandırıyorlar, bu nöbeti ancak sen tutabilirsin, hatta bu nöbet için doğdun. Olmayanın yerine gidilen nöbetine başladın. Kendini saydam hissedersin. Sen aslında yoksun. Spinal uyarılar ile nöbet saatleri tüketilir, korteks çok uzaklardadır.
Solgun Ateş
Nöbetlerin ay içindeki dağılımı seni etkiler. Özel hayat gerekleri, diğerlerinin istekleri, kurumsal kararlar ile köşeye sıkışırsın ve şarkı kafanda çalmaya başlar, ‘gece gündüzü böler, gündüz geceyi parçalar’.
Dr Çağdaş Can, Merkezefendi Devlet Hastanesi, Acil Tıp, Manisa
